010-82421190

在线客服

aesop@aesop-tech.com

扫描二维码 订阅号 服务号

医索寓言(北京)科技有限公司 Aesop Technology (Beijing) Co., Ltd.

叙事医学文本Narrative medicine
文本叙事 网站首页 > 文本叙事

妈妈在等我

 刘颖 叙事医学学组 


“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,父母去世,子女总会悲伤地发出此等感叹,若是还无法回家料理后事,子女的悲伤中又会增添几分愧疚。近期在方舱医院工作的我,就遇到了这样一位年事已高的儿子,他与亡母染上同种病毒、自己生死未卜、被隔离于方舱医院,面临母亲尸骨未寒却无法返归,其心中何种感受,恐怕非本人难以体会。作为参与救治他的医生,在得知他的故事后,我的心情也十分复杂。

68岁的病人刚来不久就要求出院


那是我正式进入方舱医院工作的第一个晚上,大概是凌晨12点,大部分病人已经安然入睡,方舱内的嘈杂声也渐渐止息,正在第二次查房的我突然被一个老年患者轻声叫住。他焦虑不安的眼神中透着丝丝疲乏,他小心翼翼地问我,能否尽快安排复查以便办理出院。

这是一个奇怪的要求——我所在的方舱医院开舱不久,这里的病人应该都是新收的患者。我不禁停下了脚步,详细询问老人的病情。


被问到病情时故意隐瞒?



老人告诉我,他今年68岁了,身体一直很好,这次也没有发烧、咳嗽、全身乏力等症状,只因有疑似患者接触史,便在外院做了核酸检测和胸部CT,自己还不知道检查结果的情况下,在2天前被社区工作人员安排进了方舱医院。

于是,我仔细翻阅了老人的入院资料,核对了他的就诊信息,发现他入院前已被诊断为新冠肺炎(普通型),核酸检测阳性,胸部CT结果也很明显。也许是他自己没弄清楚,又或许,他在故意骗我?



着急出院,只因“妈妈在等”



询问过程中,我时常被打断,老人一直在絮叨着:医生,如果可以的话,早点让我出院吧,我的妈妈在等我。当我听清这句话时,吃了一惊,他的母亲应该90多岁了,如果行动不便,又没有亲人在身边,实在不能让人放心,也难怪他这么急着要出院了。

为了更好地安抚老人家,我捡起多年未说而且并不那么标准的武汉话跟他聊了起来。也许是我的“乡音”有了效果,老人家逐渐放松下来,没有了刚开始的彷徨和不安。他告诉我,疫情开始不久,他的老母亲便开始出现发烧,紧接着就全身无力、起不了床,每天咳嗽、咳痰不止,慢慢的呼吸也不那么顺畅,在门诊打了几天针、吸了氧,病情也不见好转,还没有等到住院的床位,人已经没了。说着说着,老人的声音开始哽咽:刘医生,我妈妈走了,现在家里还摆着灵堂,没人收拾,我想回家送她最后一程,我想早点离开这里。



病情加重却不愿转院



原来他的妈妈已经去世了,听到老人家的故事,我的心里也像堵着什么东西,说不出的难受。我默默的走到老人身边,轻轻拍着他的背,让他慢慢地说,尽情地把这些天憋在心里的苦楚倒出来。等他的情绪平复下来,我也提醒自己要专注于本职工作,开始详细跟老人家沟通病情和治疗方案。经过长时间的交流,老人最终接受我的建议待在方舱医院好好治疗,于是,我嘱咐老人早点休息,继续查房。

然而,不久后,值班护士报告老人病情开始恶化。老人自身并无头晕、头痛、恶心等任何不适感,然而,血氧饱和度偏低,波动于90-95%;血压偏高,下午服用硝苯地平控释片的情况下,血压波动于180-195/90-110mmHg。其后反复多次测量,两个指标也未见好转。

于是,我再次走到老人床前,向老人询问病情,发现老人对自身的病情概念模糊,而既往身体健康竟源于患者近10年未至医院进行健康体检。我根据问诊情况和当晚多次生命体征监测结果,判断老人家属于有重症风险的患者。

我一方面紧急报告总值班,及时找寻床位帮老人家办理转院,另一方面,我还要攻克老人家的心理关,让他知道自己的病情、配合转院。

我还是操起了不标准的武汉话:“爹爹,你晓得一般新冠肺炎是要做两个检测,一是核酸,一是肺部CT,为么斯呢?核酸的检查是为了判定你会不会把疾病传染给其他人,肺部CT主要是看这个病毒对你的肺损害大不大。你的核酸检测是阳性的,就是说你现在有传染性,可能把病传给其他人,而你的肺部CT也有病变,说明这个病毒对你也有影响,所以你现在一定是需要在医生的帮助下治疗的”我发现他在点头,知道他听懂了,于是继续说“你现在觉得自己身体健康只是因为你平时没有不舒服,但是并不是说明你一定是健康的,我们医生还要看很多其他指标,比如说量血压、测心率、测血氧饱和度,还有最常见的抽血指标,您现在的血压和血氧饱和度都有些小问题,我想帮您联系个医院床位,您去那里再做进一步检查,给您打针、吃药,更快的恢复,早日回家,您看可以吗?”

老人家张了张嘴,却没有发出声来,看起来并不愿意。我接着劝说“爹爹,您想回家,想送妈妈,我真的很能理解您的感受,但是您如果自己的病都没有治好,妈妈在天上看到会难过的,她如果还在,一定是希望您把自己的病治好,好好的活下去”。

经过长达1个小时的沟通,最终,老人家接受了我的意见,同意转去金银潭医院做进一步治疗。转运前老人家告诉我:“刘医生,其实我真的不想转院,我就想跟着你好好治疗,我想早日回家,我的妈妈还在等我。”而我,厚厚的护目镜下,眼泪已经不争气的涌出来了,却只能故作坚强“爹爹,方舱医院条件还是差些,我们要把您转到更安全的地方,让您得到更好的治疗,早日回家见妈妈”。


后记


父母在人生尚有来路,父母不在人生只剩归途,转眼20多天过去了,不知道这位患者是否已经健康出院。希望当他回家“见到妈妈”时,已经是健健康康的,他不幸的母亲若是有知,也能稍感宽慰。而每当我想起他的故事,都会提醒自己,要尽己所能,帮助患者们战胜病魔,因为他们还有亲人在等着他们回家。


叙事医学学组:aesop-narrative

投稿邮箱:aesop@aesop-tech.com

咨询电话:13811705691 孙老师